软肋，专业一点说叫做命门，文学一点说叫阿喀琉斯之踵。战斗中，被敌人击中软肋是件很痛苦的事情，你可能会因此失去抵抗能力，重则窒息，死掉。据说，我们这个时代的人都想把自己修炼得刀枪不入，软肋全无，但是没有软肋的人生多么无趣啊。 

今天在单位里录掉了两期节目，一期是关于丰都鬼城的，是我的节目，录制情况很糟糕，大部分时间我需要花时间猜测嘉宾到底在说什么，想表达什么，原因在于我请来的嘉宾里包括两位诗人，这也让我对诗人的表述能力丢掉了最后的幻想，诗人嘛，因为是诗人所以被原谅，以后就让诗人安安静静地写诗好了，不要用这些无意义的琐事打扰他们。另一期节目是关于被清华降分录取的蒋方舟的，因为不是我的节目，所以我站在方舟对面的摄像机后面观察了她整场节目，确实是很有思辨能力很有魅力的小屁孩儿，可爱，含苞待放。但是她看起来太乖乖女了，所以她对世界一套貌似完整的认知建立在一个并不牢固的基础之上，被生活强奸一次之后，被情感忽悠一次之后，她或者能成长为大师级的人物。这不是我说的，因为清华人直言不讳要把她往大师里培养，但是显然教育官方既不会冠冕堂皇地提供创伤，也不负责医疗，所以所有的大师都是在自己的伤口里暗暗长成的。这么看来，没软肋的人连成为大师的机会都没有。在我看来，大师就是被世界数次击中要害但是有幸不死之人，满身伤疤，但是仍然保留着可爱的柔软下腹。 

节目录到晚上九点半，热闹，散场，也没有任何灵气遗留在充满烟味的浑浊空气里。老徐，摄像大哥和我，晃晃悠悠地去那家我们总去的街边烧烤摊小酌。男人累了一天又有点心烦的时候，如果不想回家，那么有个路边摊和几瓶啤酒等着他总会让他觉得幸福一点。 

老徐不怎么能喝，我和摄像大哥貌似能喝但是不怎么想喝，于是大家就着花生和烤串小口嘬，聊着那些云遮雾绕的关于老徐的新闻。老徐最近几天处在中国娱乐界的风口浪尖上，但是这也无关紧要，是是非非随它去，只是有一搭没一搭地说话。我吃东西的时候，我觉得没有任何东西比我嘴里咀嚼的食物重要，我喝啤酒的时候，我觉得没有任何东西比我杯子里的冰凉液体重要，这是我的禅。而任何时候风口浪尖上的新闻都不重要，它们最多像是月经或者黑子爆发。你看到血，你怎么知道它代表生还是死；你看到恐怖的波澜壮阔，但是世道仍然在如一地流转。马桶里的惊天动地在你揩过屁股提上裤子按过冲水开关之后，就像根本没有发生一样。要腐烂的安静腐烂，能不朽的依然不朽。 

杯子里的残汁滑下喉头之后，十米外的墙角传来小声猫叫，也许我是在老徐起身走过去的时候才意识到有猫的叫声的。我跟过去，看到一家饭店的一个墙角里窝着一只刚满月的小奶猫，怯怯地缩着。墙角的味道只能用臭死了三个字形容，只要我现在允许自己回想起那种味道，我还能反胃。老徐告诉我在垃圾里面还藏着三只同样大小的猫，是一窝的。我对流浪猫这种物事无所谓，对流浪狗就不同，即便这样，我也从来没有收养过任何一只流浪狗，因为媳妇害怕所有的有毛有体温的动物。而且在冬天里，我还炖狗肉吃，而狗肉也许就来自被偷袭的流浪狗，但是我并不为此感到惭愧。老徐就不行，他看到猫的时候他的心脏就变得比猫的腹部更软，尤其是流浪猫。在一点点酒精的刺激下，老徐的情绪就像看到一个半裸美女一样开始膨胀，欲罢不能，我感觉到他在强忍着，要不就会当众放声大哭。 

饭店的服务员围过来，他们说这窝猫是野猫生的，屋顶上面还有两只，这只放荡的母猫在春天里下了一窝崽，这是它在秋天里下的另一窝，而且，她还会在晚上回来给它们喂奶，在这个臭到了极点的角落。他们很乐意看到老徐带走它们，热心地找了两个纸袋过来，我回到座位上结帐并且收拾东西回来的时候，老徐已经从垃圾堆里把四只猫全部抱出来装进了纸袋，他还遗憾地看了看他不可能爬上去的屋顶，最终没有把野猫窝一锅端。这四只猫崽子就此离开了这个它们已经熟悉的却让它们觉得安全的骚臭的窝，离开了随时可能回来也可能再不回来的瘠薄但香甜的奶水。它们下面的生活和猫浴液有关，和猫粮猫罐头有关，和作为中转站的徐府有关（那里还有很多大猫），也和最后的收养者有关，以及，和或迟或早的死亡有关。如果说它们是城市里的野生动物，那么它们遗传自家猫祖先的驯化基因让它们看起来楚楚可怜，那种被遗弃和放逐之痛让我感同身受，而它们在每个阳光灿烂的午后晒太阳的时候，又让我妒忌它们的自由与闲散，以及不会轻易就范的冷漠天性。如果我是流浪猫，我喜不喜欢跟着老徐去享福呢？我想了一下，就拒绝再去思考这个矫情的问题。 

这个夜晚以老徐拎着四只可生可死的小猫搭上出租车结束，并不华丽，但却温情。如人饮水，冷暖自知，你有软肋，表示你也有坚持，软肋的快乐和痛苦都不是坚硬的角质层可以感知的。除此之外，姓郭的还是姓徐的，名字里有没有个德字，管他呢。